中國文人的繪畫,講求以有形之象來表現無形之意,所謂“意”,即是畫家自身的志趣乃至對道的體悟;所謂“象”,即是筆墨所表現出來的一木一石乃至自然萬物。然而,有形之象,雖實有而不可窮盡;無形之意,雖虛眇卻可意會。讀此南田《擬古冊》,此理即昭昭可見。
惲格(1633-1690),字壽平,號南田。江蘇武進人,系明末常州大族惲氏,伯父惲本初即擅山水,故畫學有家傳。又與王翚為畫友,曾相與評析當時鑒藏家笪重光《畫筌》,于山水畫理領悟尤深。流傳《南田畫跋》,詞旨妙麗,別具只眼。其花卉清古冶艷,詩題雋永瀟灑,在清初六家之中,相較而言,于花卉之造詣獨深,影響后世尤巨。相傳以山水讓賢王翚而獨工花卉,實則其山水之筆墨藴藉含蓄,意境亦清新秀潤,足以自成一格。此冊十幀,均以諸種“萬”景為題,即可為證。
惲壽平(1633~1690) 十萬圖冊
水墨·設色紙本 冊頁(十頁) 26×38cm×10
其一:萬卷書樓。畫水鄉隱居讀書之處。平沙淺諸之地,青松、碧梧、芭蕉、枯木、翠竹掩映之中,有曲廊回環、層樓堂堂,臨湖者可見圖史滿架,似乎蕓香幽幽。據作者自題可知:此圖即畫云林“清秘閣“,畫法上,即追求的是倪瓚那種散緩而神趣油然的畫境:坡渚用枯筆橫掃,松針、竹葉用濕筆細描,桐葉用濕筆重點,尤其精神。顯然風格多具自家面貌,試圖在氣韻上與倪瓚一較高下。
其二:萬壑爭流。東晉畫家顧愷之形容會稽佳山水,有“千巖競秀,萬壑爭流,草木蒙籠其上,若云蒸霞蔚”的妙句。此圖即以此立意,畫一高士臨流獨坐、玄對山水之狀,隔水可見溪壑縱橫,如聞錚錚淙淙之音。畫法上,山石體面順勢斜擦,淡墨烘染,濃苔、水草點綴,人物略勾,意態尤足。
其三:萬山云起。云乃虛渺幻化之物,縈帶山腰而山為之高。此圖主峰圓秀,側峰拱立,遠峰若屏,然皆如從溪云中洗出,披覽之下,如置人于太華之巔。畫法以枯筆打底,淡墨濕筆為主,巧于留白。
其四:萬竿煙雨。東坡云:寧可食無肉,不可居無竹。尋??梢姷那嗲啻渲?,在文人那里可以做出雅俗之辨的大文章。圖繪淺山之腳,曲岸之上,翠竹偃仰叢密而生,有茅屋二椽隱現其中,清波演漾之狀,讓人如在淇奧渭川之間。畫法濃淡墨畫竹葉,分出遠近,遠處虛掉竹竿,處理巧妙;水波線勾,寥寥幾筆而得起伏之態。
其五:萬松疊翠。南田的生平與杭州有著深厚的淵源,杭州的名勝萬松嶺亦當是他曾經的盤桓吟詠之地。此圖就中畫青松對立、殿閣層上,境地即仿佛似之。畫法以花青和墨寫松針,松樹姿態婀娜,尤得煙云之態。
其六:萬點青蓮。蓮性潔,宋儒周敦頤有“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”,乃花中之君子也。此圖畫柳岸回塘之景,有水閣一座,可見青蓮如錢密布水面。想五六月中,當蓮葉田田,閑坐閣中,涼風暫至,陶淵明所謂羲皇上人,當不過如此。畫法以細筆淡墨寫枯柳,以色點點蓮葉,尤得聚散疏密之妙。
其七:萬樹秋聲。圖畫煙靄沈沈之中,木葉盡脫,秋水明凈,秋月明潔。作者自題五絕一首,意境奇絕:曲渚荒煙斷,深林見月遲。寒聲何處起,風在最高枝。又南田曾曰:“秋令人悲,又令人思, 寫秋者必得可悲可思之意 , 而后能為之,不然不若聽寒蟬與蟋蟀鳴也”,此意或可以從此景參之。畫法枯樹出枝上揚,淡月烘染,云煙留白若帶,亦尤其巧妙絕倫,近處花青渲染則生冷意。
其八:萬峰飛雪。雪景難畫,畫者當識得歲寒明潔之意,方可下筆。此景峰巒披素、寒林瑟縮,天地陰郁慘淡之象,妙不可言。若夏日展觀,塵襟當為之一滌。畫法實在之山體留白,而虛化之云煙水面則以深墨烘染,頗得虛實相生之妙。枝頭徑直以白粉點綴,雪意十足。
其九:萬頃滄浪。屈原《漁父》:滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足。“滄浪”一詞,在后來幾乎就是文人隱逸的代名詞。此圖畫湖山一曲,煙波浩渺,遠山數抹,帆船點點,實足以動人江湖之思。畫法山巒圓厚,水面大膽留白,頗得大癡神韻。
最后:萬橫香雪。梅花得陽氣之先,南宋以來,文人多有梅癖。此圖畫水岸古梅全放之景,霏霏之狀,若輕雪素紗。自題:晴煙春暗采香徑,花外湖光望洞庭。吹遍好風千樹雪,曉來失卻萬山青。無疑,作者自是香雪海中的常往之客。畫法以倪瓚折帶皴法分出坡面起伏,水面花青暈淡以表春意,梅花則直接以白粉點綴而出,遠近層次,自然生動。
以上十景,自署擬古,風格或倪、或黃,或泛覽諸家,或自出機杼,位置巧妙,運筆疏簡,墨氣清潤,意趣甚得“蕭條淡泊”之意。不妨假想:若宋代畫院以以上諸種“萬”景為題,考校天下畫史,以歐陽修、蘇東坡為主考官,惲南田以此冊交卷,那么,毫無疑問,南田必將成為此科的頭魁。